易沉谦虚地说：“应该的，应该的，维护旧城治安，你我共同的责任。”

这是一句标语，就挂在林秦的小店对面。

前桌同学说：“但他们都说，易哥在战斗中受了重伤，半身不遂了啊。”

“我听说的是腿断了，现在只能单腿蹦着走。”

“等等，不是脖子断了吗？被网吧的房梁砸到了脖子，除非用绷带捆住吊起来，否则脑袋就会一直歪着。”

“你们都是在哪看见这些谣传？！分明是易哥的胳膊被对方一刀砍断，但易哥真男人，流血不流泪，坚持到援兵赶来……”

易沉忍不住插话：“我身上还有完好的地方吗？连个全尸都不给剩啊？！”

林秦忍不住笑了起来。

这些谣传他早就听过，甚至还听过更骇人听闻的版本，但他却没有辟谣，全当给易沉易哥回归惊喜。

“你笑什么，小熊同学？”易沉说，“哦，现在不是熊头怪人了，是蒙面超人。”

林秦板住脸：“……”

“咚咚咚，蒙面超人在家吗？”易沉压低嗓子，声音醇厚中掺着沙哑，“告诉我，穿着熊玩偶服的小可爱去哪里了？”

林秦的心跳漏了一拍。

那声音无孔不入，势如破竹地钻进了他的耳朵。

他慌忙推开易沉的脸，又将口罩向上提了提，掩住微烫的面颊。

“不是你让我别戴的吗？”林秦有些烦躁。

他回到学校前照例找出了熊玩偶服，可穿上前却想起了易沉的话。他似乎始终对自己的打扮很有意见。

起先他穿那身衣服，是因为熊头套的黑暗可以给他独一无二的安全感，他执拗地龟缩在自己的小世界里，任谁也撬不动他厚重的外壳。然而在网吧，当黑衣保镖扛着椅子抡下的时候，易沉的身影扩展到极大，然后笼罩了他。

那一刻，世界皆渺小，狂跳的心骤然平静。

这种感觉让他很慌张，像是有什么东西即将被撕裂、重组，甚至连原有的一切都会被压垮，万物崩塌而下。

“这么听话啊。”易沉的语气带着压抑不住的欢喜，“那么，哥哥奖励你。”

“滚，你他妈是谁哥哥。”

林秦本不想搭理他，但仍是不由自主地看了过去，便见易沉拿出一块桌布，桌布的边角上还有没洗干净的茶渍，正中间用线绣出了歪七扭八的字，“林秦”，一个巨大的桃心包裹住林秦的名字，桃心底端没有接到一起，被易沉粗暴地用一条横线连接。

林秦：“……”

易沉殷切地问：“喜欢吗？跟你墙上画的比怎么样？哥的手艺是不是很好？”