正是黄昏，满天海棠花开般秾艳的晚霞里糅杂着几点单薄的星光。沈念推开窗，盛在玻璃花瓶里的那支木槿已经凋零得只剩下茎干。

他想起那天晚上那人眼里骤然闪过的悲戚，虽然脸上在笑，可他总觉得那人难过得像是下一秒就会落下眼泪。

什么叫不记得他了，明明是他那么看重的人，为什么会不记得他。

难道说……是单相思？

是喜欢上了哪家的姑娘不敢说吗？

沈念扫掉窗台落下的花瓣，再把干枯的茎干取出来放在桌上，瓶里的水则被他浇进了窗台的绿萝里。

古镇的夏天很漫长，从五月初的第一声蝉鸣到九月尾新开的雪桂，与之相对的，春秋二季给人留下的记忆便短暂了些。