江洲暮没有躲闪，双手交叉在一起，右手拇指在左边摩擦好几回。

她起身，从书架上拿下来一本书。

翻开来的扉页上，有几行漂亮的字，顾朝夕照着念出来：“我想和你一起生活，在某个小镇，共享无尽的黄昏和绵绵不绝的钟声。在这个小镇的旅店古老时钟敲出的微弱声响——”

她的声音很轻，如同羽毛拂过心尖耳上。

江洲暮只是安安静静地坐在对面，就像是一个忠诚的听众。

“像时间轻轻滴落。有时候，在黄昏，自顶楼某个房间传来笛声，吹笛者倚著窗牗，而窗口大朵郁金香。”

“而此刻你不爱我，我也不会在意。”江洲暮说。

他念出最后一句的时候，嗓音低沉，踩在各自心上，朦胧又清晰地把心剖出来。

顾朝夕指尖暗暗用力，她眼中发酸，声音却带着笑意。

“你是不是喜欢我啊，江洲暮。”

这话她在答应结婚之前就问过一次，此时此刻，心境与语气完全不同。

横亘在二人中间的，何止是八年的离别。

他们的从前，就没有来得及说出这句话，现如今物是人非，少年时的感情纯真又炽热，顾朝夕不知道，迟到八年说出口的答案，会不会不同。

江洲暮的喉结微动，确切地说，顾朝夕那句并不是疑问句，他们就像两个明知答案的试探者，但总有人要先迈出去。

“不止喜欢。”江洲暮启唇。

顾朝夕心上就如同被人紧紧攥住，呼吸都是灼烫的。

“我对你，早就不止是喜欢了。”江洲暮起身，他走到顾朝夕身边，他半蹲下来，这样甚至比坐着的顾朝夕还要低一些。

“七七。”他喊她的小名，“这八年，我一直都在想你。”

顾朝夕声音发这颤：“那当年又为什么走？”

江洲暮抬头，这个角度，他是仰视着顾朝夕的眼睛的。

“我没想要走，我从来没想要离开你。”江洲暮伸手，将顾朝夕耳边的的头发拨到耳后，“只是一觉醒来的的时候，就已经躺在飞往英国的飞机上，我这么说，你信我吗？”

顾朝夕想起来，那场大火发生之前的一两天，江洲暮的情绪就不对劲。她那时候，偶然见到一次在江洲暮在巷口与一个中年男人相对而立，不知道说了什么，没几句江洲暮就转身走开，脸上的表情也很不好。

记忆久远，但那个男人的身形，很像徐叔。

她只以为是偶然碰到的陌生人，并没想到其他事，现在看来，那时候江老爷子就已经想要让江洲暮认祖归宗了。

她问道：“你爷爷接走你的？”

她问什么江洲暮就答什么：“是。”