很小的时候，脑子里就已经记下了寺庙前的老香樟树。那年春秋之际，远近的人们，带着病长带着孩子，带着老太婆虚弱的儿孙，路过爷爷奶奶家门口，烧香磕头，赶来进山祈祷。

这旁边还有一棵白色的果树。不知在山塘一角住了多少年。说起这棵树的来历，当地的老人总是说：“从我懂事的时候起，我爷爷就说，还是听他爷爷...

有人说，香樟树旁边有个小洞，不管大地多干，树根下都会有水，只会水满。不会有更少或更多。水能治病，患奇病的人，一饮而尽，特别有效。

这棵白色的果树个头很大，根根粗壮，躯干需要两三个大人牵手才能将它围住。这棵白树不高。相传它曾被闪电砍断过，但从未长高。树桩上重新长出的树梢。也有传说树被雷打，有奇事，有妖魔。

这棵白色的果树远看像垂枝的榕树，近看像树冠。鸭脚形的叶子像旋转的灯笼一样变换着季节。盖子是不断调整的。枯萎凋零如霜雪，怎能成仙？我还是不想说清楚。

很久很久以前，我想把你记在我的笔记本上，机会终于出现了。在这座城市的华明北段，你和你的兄弟姐妹手牵手描绘一个画廊；在城市的滨江风景带，你和你的亲朋好友并肩镶嵌着一道风景。

又是秋霜白。在这座城市的大街小巷里，落叶纷飞。

落叶植物被直线或旋转的风和雨肆虐，切割，殴打和混淆。有事，和你，悄悄换上霓裳舞，不屑羽衣。