留守儿童在别的小孩享受父母亲人的疼爱的时候，早早就学会了接受离别和失约，在一次又一次失望里习惯着长大。

所以程湛兮这次无论如何也会去，她还给小朋友买了一套画笔和新的绘画本，放在车后座。

郁清棠坐在副驾驶，听她笑着说上次写生在村子里的见闻，主要是在说林溪。小朋友很可爱，喜欢画画，你见到肯定也会喜欢她云云。

郁清棠转头看窗外，嘴角一点一点地往下撇。

别的小朋友很可爱，自己就不可爱了吗？

红灯。

程湛兮在斑马线前停下，忽然想起什么，忍俊不禁道：“你记不记得，我之前说过她很像你？反应慢吞吞的，她奶奶……”

郁清棠语气生硬地打断她：“不记得。”

程湛兮一愣。

车厢里分外安静。

程湛兮看向副驾驶的车玻璃映出来的，郁清棠的脸。

她哑然失笑。

程湛兮伸手过去，覆在她的手背上，揉了揉，柔声说：“我是因为她像你才觉得她可爱，你是最可爱的，独一无二的可爱。”

郁清棠一边心想我一个成年人为什么要用这种形容词，一边控制不住地柔和唇角，她努力板起脸，看了眼前面的十字路口：“绿灯了。”

程湛兮再次抚了抚她的手背，右手收回到方向盘上。

既然郁清棠不喜欢听，那她就不说。

车载音乐里放着小众的民谣，郁清棠盯着小屏幕看歌词，自得其乐。