就在程妈妈发愁怎么和卫家解释她女儿出门采风的事，程湛兮已经坐上了去泗城的火车。

她有朋友在泗城，恰好那边美术馆的馆长邀请她参加画展，一举两得。

泗城没有直达的机场，程湛兮想体验国内的火车，所以买了张卧铺票。她把车丢在了火车站附近，让朋友替她开回去保管，顺便交接为了这场“逃婚”早就准备好的行李。

她对面坐的是一对母女，妈妈很年轻，看起来和她岁数差不多，女儿有五六岁了，穿着白裙子，漂亮精致，安静乖巧，全程没有吵闹。

程湛兮从背包里取出速写本，信笔画着车窗外的风景。

她听到那个年轻的妈妈对她女儿说话：“妈妈，去，打水，你在，这里，等我，乖。”

断句很奇怪，语速更是慢得惊人，程湛兮的笔不由一顿，抬头向对面望去。

小女孩也在看她，察觉到她的视线望过来立即收了回去，往床铺里缩了缩，她抿起嘴，依然没有开口说话。

程湛兮礼貌地移开目光。

心里却隐约有了猜测。

耳畔传来“铛”的一声，隔壁餐盘落地砸出清脆刮耳的声响，程湛兮心头本能惊跳，一笔画歪，她余光去瞧那个小女孩，女孩目光看着窗外，一点应该有的反应都没有。

程湛兮面前仿佛浮现出另一个瘦瘦小小的女孩，世界对她们来说是永恒寂静的。

程湛兮眸子里漾起柔软的怀念，屈起指节，在两人正前方的桌子上敲了敲。